一亿双眼睛

“我叫周亭。”

一把被风掀出骨架的伞，从人群上方撑来。

十二岁的周亭，递上她的准考证。

四月春已过半，雨总阴晴不定。沉在软泞云后的雷，忽远忽近。风急，绞着雨。枯黄的叶子，湿淋淋卷了满地，干脆淹掉了水泥的路面。

南方的树，会落两次叶子。一次在秋，牺牲掉的叶子，减少了水分的蒸腾，让母体得以过冬；一次在春，让出位的叶子，留下曾相依的枝头，使新叶得以发芽。

这是音乐学院附中招生考试的最后一天。

附中门口，考生和家长们撑开的伞，在雨中支出一片片原本互不相干、又无奈彼此绞缠的空间。门口堵得厉害，喇叭声和家长们的嘱咐声交错混响。能够走到今天的，已是三试。那些卖房陪读的、砸锅卖铁的、重金求一节大师课的严父慈母们，走到这里，终于看见了自家孩子漫长征途上的曙光。有人语重心长、有人厉声提醒，那撑起的伞下，是一个个家的希望。

孩子们的雨衣和外套下，露出正装的一角。稚气未脱的男孩们，套着故作老成的西装；青葱又紧张的女孩们，小心拎起礼服的裙摆，生怕被泥泞的路面、弄脏她们柔白的纱或粉嫩的缎。公主裙和泡泡袖的蓬松，鼓在风衣的袖子底下，显出一点青春仓促的味道来。

周亭的衣衫半湿，半高跟的鞋底沾满了泥。陈放给她的旧礼服是一身黑，并不怎么合身。

她是一个人来的。

*

十二岁的周亭，已经拿过很多的第一。钢琴的、学业的、各式各样比赛的，她一上考场和赛场，就发挥极稳，曾有评委说，小小年纪，就有大将之风。

可今天这次不一样。附中钢琴系今年招十六个人，十二个名额给了附小。留给社会考生的位置只有四个。而免学费特招的名额，只有一个——属于榜首。

她必须拿到这个第一。

为了陈放。

肩上的包已经半旧，里面是厚厚的谱子。上头布满了陈放为她做好的标记。那些技术点、那些感情处理、那些旋律跑动……漫延在每一个音符的起落与铺排。陈放带学生时，总习惯用笔将谱面标得很满。她会在钢琴旁，一边带着拍点，一边下笔不停，这里宜缓，那里需重，铅笔随旋律跃动在谱面，圈起一串串乐句。

可只有周亭演奏时，一曲终了，陈放才会闭上双眼。

她的笔尖，会轻轻敲上钢琴云衫木的音板，沉浸在余韵之中。

睁开眼时，她总会露出那动人微笑：

“亭亭，你是我的骄傲。”

周亭被人流揉进候场区。大理石的地面上，粘满了泥湿的脚印。一圈圈，层层叠叠，像一张出路不明的地图。

周亭找了角落处坐下。她的头很晕。

周思远这次动手的时候没有留情，她的脑袋一直有嗡鸣的晕眩。脑震荡的症状在慢慢消失，她已经不再干呕，但最近这几天，仍时不时会有头痛和耳鸣。

她低头，看着手里的准考证，上面的“周”，是周思远的周；可那个“亭”，是陈放送给她的礼物——

她在福利院被陈放抱起来的时候，还没有名字。

漂亮得惊人的女婴，胸前却有一道胎记，曲曲折折，像根钩针，又像闪电，按传统的说法，这孩子将来命运坎坷，恐怕连累家人，所以才被生父生母抛弃。

陈放当时扑哧一笑：“什么鬼话，这明明是钢琴谱上的四分休止符。”

陈放是钢琴老师，她耐心向二婚的丈夫周思远解释，五线谱上的休止符，让旋律在此停驻、音乐得以呼吸。

这才是生命力的意思。

她让周思远把女婴抱回了家，为她起名为“亭”。

周亭就这样，进入了这个重组家庭。

周思远和陈放，从前任婚姻中各带了一儿一女，周思远的儿子叫周渊，陈放的女儿叫陈音音。

各随其姓，各有异心。

而抱养的周亭，姓随养父，名由养母，是他们未来养老的那个选择。

所以从最开始，在这架微妙的五人天平里，周亭就是那个用来牺牲的砝码。

可是陈放握着她的小手，认着谱面上一个又一个的四分休止符时，曾温柔地对周亭说——

亭亭，我们有缘。

*

周亭的养母陈放，年轻时在这座南方小城里远近闻名。因为美，也因为有才。她曾以专业第一的成绩，考入音乐学院的钢琴系，又以第一名的成绩，光荣毕业。毕业音乐会那天，来自公子与富商的花篮，挤满大堂。

钢琴家的路太苦，追求者无数的陈放，于是放弃继续深造，早早选择嫁人生女。

她在最好看的追求者里，选了最有钱的那位。丈夫家后台极硬，自有产业也风生水起。陈放在最美的年华，顺利飞上枝头。在当时的小城里，还没几个人出过国。疼爱她的丈夫，却早已带她去过了世界各地，他们在奥地利看演出，在纽约听音乐会，去悉尼听歌剧。

陈放穿着高定的礼服，用闪着钻戒的手，优雅拍出“Brovo”的喝彩时，坐在台下的骄矜，盖过了她不在台前的那点遗憾。

可结婚才三年，女儿陈音音还没满周岁，丈夫家就倒了台。丈夫破产入狱，家中财产通通充公。陈放垂泪到狱中向丈夫说了几回此情不渝，却还是在一年之后，让人带去了离婚协议书。

荒废三年，艺术的道路已挤满后起之秀。陈放要再嫁，却被小城中的人传她克夫。

选择一下变得稀少。年华渐长，离婚带娃，前夫入狱，婆家破产……

陈放的一手好牌，打得稀烂。她顶着一个个家长的白眼，带着那些天资匮乏的孩子的课，养着她单亲带娃的家。直到女儿陈音音四岁那年，她才找到了愿意接盘的周思远——

一个当时看来前途无量，如今看来并不成器的公务员。

周思远有过一段婚姻。前妻生下儿子周渊就去了世，小城中便传他克妻。

陈放克夫，而他克妻，有想看热闹的有心人，便在一次饭局里，将两人玩笑似的搭上了线。

周思远入世多年，早早学会了体制内的那套话术。开口心怀苍生、闭口兼济天下，人生在世不图钱，要回报国家、贡献社会。大话一套接一套，主要是一句“将来该有的都会有”，加上几分神秘色彩。言下之意，是日后必有前程——

让彼时还有一丝浪漫主义残余的陈放，再次选错了人。

结婚以后，陈放才发现了周思远的不思进取。

他可以成日看着政策、指点江山，却在实际的工作里，只图安逸。在基层待得久，他摸出了一套混日子的高招。而他在单位最大的价值，是替领导饭局挡酒。应酬饮宴，闲余贪杯。婚后周思远每晚的酒气，熏臭了陈放的床。

陈放带课的收入，比他体制内的工资要高，他乐得让妻子多花一点，自己存钱养好亲生的儿子——多年饮酒，影响了他那方面的质量。陈放几次怀孕，孩子都没能成型留下。

琐碎逐渐磨去期待，又磋磨成龃龉。多次争吵后，生不出共同孩子的两人，抱养了周亭。

而陈放是在周亭三岁时，第一次出了轨。

周亭还记得那一天，周思远发了好大的脾气。

陈放彻夜未归后的脖子上，有一道发紫的红，像她偶尔心血来潮、亲在周亭身上时，蹭出的唇膏颜色。很久以后回过味来的周亭，才知道那是吻痕。

周思远对外好好先生，却擅长在窝里横——他向陈放动了手。

“婊子！”

这成为周亭记事起，出现频率最高的词。从三岁起，混杂在一段段高雅的钢琴旋律中，为周思远的一次次打骂开场。

周思远并没有离婚，陈放却也没有停止在外留情的脚步。

她还年轻，怎么能没有爱情。她见过奥地利的日落，看过悉尼的日出，她穿过最闪耀的裙子，有过四个保姆，如今却在亲自洗菜刷碗，被一个日日醉酒的窝囊废骂她婊子。

也是那一年起，陈放开始教周亭钢琴。

彼时，她的亲生女儿陈音音，已经十岁，既没有继承她的美貌，也没有继承她的琴技。而周思远那个便宜儿子周渊，天天沉迷网游，摁鼠标的手看不出一点灵性。

陈放在纷乱的心灰意冷中，将周亭的小手放上钢琴。

却发现了一个天才。

*

“请考生周亭准备。”

周亭站起来。她脱下外套，窗外的雨，泛入一丝凉。

她已经蹭掉鞋上的泥。一身黑裙，垂落身前。这曾是陈放的战袍。她的贵重礼服尽数充公，唯有这件学生时的裙子，意外留在箱底。她将礼服改小，还是用了别针。其中一根，还隐隐扎着周亭的后腰。微刺、微疼。她要把腰挺得很直，才不会被后腰的针扎疼。

十二岁的女孩，应该是青春而明媚的。

可周亭一身黑裙，肃然而立。

“一、快速练习曲，二、复调，三、古典奏鸣曲的快板章节；四、自选曲目……”

门口确认细节的老师，有些惊讶：“……《梅菲斯特圆舞曲》？”

周亭点头，确认。那老师的脸色，有些复杂。

《梅菲斯特圆舞曲》，著名作曲家李斯特的炫技代表之作。音域宽广，变化丰富，对比强烈，将钢琴的特色发挥到极致，也因而技巧难度极高。

这一般是本科入学级别的考生，才会选的曲目。

而眼前这个女孩，只有十二岁。

哪怕囫囵吞枣弹下来，又能诠释多少曲中深意？

周亭看见对方皱起的眉头，知道对方在想什么。

她从小就有这个能力。当然，也因为她从小就被告知，自己既没有父亲的血缘，也没有母亲的血脉。所以，她过早懂得了自己的人微言轻，也早早学会了察言观色。

周亭不像陈音音，那比她大了七岁的“姐姐”，会撒娇也爱偷懒，从不为难自己，专挑些流行热门中稍微小众的曲子，难度不高、格调又有，表情甜美带点忧伤，一身白裙走上台前，也很能引十八九岁的男孩子们一看。

二流的诗人永远光鲜，一流的匠人反而干瘪——为艺术献出了自己的身心，便没有生活。

周亭寡言少语。她从不看电视，漫画小说电影，于她而言，也十分遥远。

她知道自己的性格，不算讨喜。也明白自己的某些选择，不被理解。

但她从来不在乎。

周亭在钢琴前坐下。她整理裙摆，手臂传来隐隐的疼。

这道伤来自一个月前。陈放再次彻夜未归，回来时身上带着说不清的味道。

周思远喝了一夜的酒，终于在天明时爆发，抽出的皮带挥向了陈放。

是周亭挡在了陈放的身前。

事后，周思远昏沉着去单位上班，陈放抱着周亭哭：

“妈妈就是当年糊涂了，才变成今天这样。亭亭，你一定要考上附中，一定要为妈妈争口气！”

陈放的眼泪那么灼热，烧到了周亭，她一颗颗擦掉陈放的泪，点了点头：“我会的。”

陈放带泪满意地笑。她为周亭的伤口上药，又抚过周亭的双手，珍之重之：

“我的亭亭，是最像我的。”

陈放不知道的是，这份“像”，来自周亭的强求。

三岁学琴，周亭过目不忘、天赋惊人。可再好的天赋，也需要走过极致的训练。从三岁起，到十二岁，九年里这么多的日日夜夜，近三万个小时的练习。周亭从来不用人催，比谁都要自觉。

学艺烧钱。别人拼财力，而周亭拼了命。她练到十指水泡，练到不眠不休。

只为了陈放的一点笑容。

周亭爱陈放。她的妈妈，那么漂亮，那么优雅，还教她钢琴。对周思远来说，周渊是A，陈音音是B；对陈放来说，陈音音是A，周渊是B；对他们来说，周亭是永远的选项C。

可陈放时冷时热的眷顾里，总有那么多的蜜语和甜言。来自母亲的话语，来自师长的温柔。陈放或许是在扮演，周亭却总要当真。

虽然她隐隐明白，陈放并不真正属于她。

只有她的琴弹得好时，只有她的成绩拿第一时，她才会听见陈放说出那句，让她中盅的咒语般的话：

“还是亭亭像我。”

她总在想，若能积累足够多的相似，是不是就能取代血缘的毫无瓜葛？

*

旋律在周亭的手下流淌。

手臂力量要足、手腕运用要活，脚下踏板要灵……

钢琴不仅是手指的艺术，更是全身心的调动。去表现音乐内在的冲突，去展现旋律之中的对抗。

“考什么附中！我不可能为她出学费！”

“你还去复试！你们母女就是吸血鬼！”

一周前，周思远看到了复试的通知书，将周亭推倒在地。

她被摔出了轻微的脑震荡。

可这又如何呢？周思远在日日夜夜的发疯中，早为周亭身上留下了这样那样的伤。

可她很聪明，总能让礼服外的部分不留下痕迹——毕竟，周亭只有这一件礼服。

周亭想，自己有把握，自己一定行。脑震荡已经半愈，身上的伤口掩饰得很好。礼服今天熨得服帖，所有的不确定因素都被她掌控，她会拿到第一，她会被免掉学费。

将来，她会从附中毕业，她会考去北京，她会上国音或央音，或是出国。她会在艺术的道路上，超越当年的陈放，越走越远。

行云流水，平地惊雷。

考场中的钢琴上，周亭已失去了痛觉，她的体内，肾上腺素随音符上扬，是战场中的兴奋。

她不是半吊子的陈音音，她不是没天赋的周渊。

她也不是那些伤害过陈放的一个个没用的男人。陈放苍老时，她会是那个陪在她身边、让她安享晚年的女儿。

她会为她而战，在岁月迁延后，握住陈放慢慢长出皱纹的手，在她每天睡前的耳边，柔声说着妈妈晚安。

她足够强大，会当得起陈放的骄傲与温柔。

曲子到了最后一首——

《梅菲斯特圆舞曲》。

这曲子还有一个名字——《魔鬼圆舞曲》。

歌德的诗剧《浮士德》 中，那与浮士德做了交易的魔鬼，就是梅菲斯特。

他提供了权力、享乐、野心、欲望，让浮士德与他签下灵魂的契约。

“亭亭，你觉得魔鬼是什么样的？”

“邪恶。” 钢琴前，她这样回答陈放。

这曲子，充满嘲讽的意味。那故事里的魔鬼，诱人堕落，多么疯狂。

陈放却摇头：“错了。” 她微笑着，看入周亭的眼中，指尖点在周亭胸前、那命定的休止符。

“他是你心中的渴望。”

一曲终了。所有的考官，都有微惊。

门口那曾抱以怀疑的老师，此时满是被折服后的震动。

十二岁的周亭，展现了她高超的技艺。

她的技巧，习自陈放，却青出于蓝。她的触键，圆融沉稳，异峰突起。她的气韵，自生其中。

而最让人印象深刻的，是她的处理——

她或许不懂权力，不懂野心，也不懂欲望与享乐。

但她懂渴望。

她的妈妈，喜怒无常、脆弱多情。但她能看懂陈放的不甘与放纵，她也珍惜陈放给她的片语或只言。她和陈放之间那稀薄的母女缘分，是在她一曲曲的强求中，才这样演了下来。

人说，弹琴久了，都会有肌肉记忆。

对陈放的渴望，就是她的肌肉记忆。

*

考试已到了最后的阶段。

周亭能读懂人的表情。考官们的表情里，她知道，稳了。

哪怕一身的伤，哪怕一周前还被愤怒地推倒——

她现在，只需要再完成最后一关的视唱练耳，这个第一，就将属于她。

不能是前三，不能是第二，必须是让周思远无法置疑，让陈放彻底开怀的、那个第一。

钢琴前，那标准音给出的一瞬，周亭的耳朵却突然开始嗡鸣——

她听不见了。

小说《一亿双眼睛》试读结束，继续阅读请看下面！！！